Igal hommikul registreerub Artjom tööle ühe Ukraina kardetud värbamisohvitserina oma kodulinnas kuskil riigi sõjast räsitud idaosas.

Pärast lühikest infotundi otsustab tema meeskond, kuhu nad lähevad: osa saadetakse kohvikutesse, restoranidesse, isegi ööklubidesse – kõikjale, kus võib leida võitlusealisi mehi. Siis algab raske töö.

„Mõnikord on see nagu tegelemine nurka surutud rotiga,” rääkis Artjom väljaandele Telegraph, selgitades, kuidas ta oma sihtmärgid kaubikutesse tõmbab ja meeleheitlikesse sõjaväe värbamiskeskustesse toimetab.

„Nad jätkavad rabelemist isegi sõidukis olles. Need, kes vastu peavad, ähvardavad alati meie kuttidele või nende peredele kätte maksta,” lisas ta.

Ukraina sõjavägi kannatab kroonilise sõdurite kriisi käes, kuna Vene armee edeneb kõige kiiremini pärast sõja algust.

Washington avaldab nüüd Kiievile survet mobilisatsiooniea langetamiseks 25-lt eluaastalt 18-le, et korvata kaotusi lahinguväljal ja aidata vastu seista Venemaa pealetungile.

Riigi ellujäämine sõltub sellest, kui palju lisakehasid Artjomi meeskond kaevikutesse saadab – ja kui kiiresti.

Artjom, kes palus oma pärisnime mitte kasutada, töötab värbamise ja sotsiaaltoetuste territoriaalses keskuses (TCC) – seda ta ei räägi oma perele ega sõpradele.

TCC töö on tõstnud tähelepanu keskpunkti videod, kus sõjaväeriietuses mehed peatavad tänavatel mehi ja tirivad nad kaubikusse, et sõtta saata.

Hädaolukorra värbamine on nüüdseks muutunud kassi ja hiire mänguks ning tähelepanekuid TCC ohvitseridest postitatakse veebi vestlusgruppidesse, et hoiatada teisi.

Vestlusgruppides olevad mehed räägivad salaja oma kodust lahkumise piiramisest ja metroodest või kesklinna tänavatest, kus neid võidakse tabada.

TCC ohvitsere nagu Artjom kujutatakse jõhkrate ja halastamatute röövijatena, kes on valmis kasutama äärmuslikke meetmeid, et saavutada oma igakuine uute sõjaväelaste limiit.

Artjom on 28-aastane abikaasa ja ühe lapse isa, ta nõustus kättemaksu kartuses Telegraphiga anonüümselt rääkima ja tingimusel, et tema kodulinna ei avalikustata.

TCC ohvitserid vastutavad värbamise eest Ukrainas ja peavad tagama, et kõik Ukraina sõjaväeealised, praegu 18–60-aastased mehed oleksid ajateenistusse registreeritud.

Paljud Ukraina mehed on juba registreeritud riigi sõjaväe andmebaasis.

Teised on aga sellest kõrvale hiilinud ligi kolm aastat, lootes, et neid ei saada kätte ja et nad ei saabu rindelt koju sandistatuna või laibakotis, nagu nii mõnigi kaasmaalane.

Artjom ütles, et igal hommikul kohtuvad TCC ohvitserid oma igapäevase infotunni ajal, enne kui nad lähevad linna erinevatesse piirkondadesse laiali, et alustada oma tööd.

Mõned ohvitserid lähevad sõjaväe kontrollpunktidesse linna peamistes sisenemis- ja väljumispunktides, samas kui teised patrullivad tänavatel ja peatavad mehi, keda nad kohtavad.

„Mõned meeskonnad liiguvad linnas pidevas otsingurežiimis sõidukitega,” ütles ta. „Meil on piirkondi, kus meie rühmad töötavad peaaegu pidevalt – peamiselt transpordisõlmed, kuid mõnikord lahkume neist kohtadest, et inimesed ei harjuks neid vältima.”

Artjom ütles, et ohvitserid töötavad sageli turu sissepääsude juures, parkides, randades, kohvikutes ja tehaste või muude ettevõtete läheduses, kus mehed töötavad.

Ta kinnitas, et tal on eesmärgid, mida täita, ja ütles: „Väikese personali arvu tõttu ei saa me valida, keda peatada – nüüd kontrollitakse peaaegu kõiki.”

Kui ta esimest korda TCC-s tööle asus, ütles Artjom, et ta ei peatanud mehi, kes tundusid olevat „nähtavalt nõrgad isikud”, kuid nüüd ei tee ta vahet.

„Peaaegu alati räägib adrenaliin enda eest. Isegi need, kelle dokumendid on korras, näitavad endiselt hirmu,” ütles ta.

Need, kellel on dokumendid, neil on tavaliselt tõsised vigastused, mis takistavad neil teenida, on üliõpilased või vabatahtlikud või töötavad koos rahvusvaheliste ajakirjanikega.

Mõnikord on aga dokumente võltsitud ja mõned mehed maksavad nende hankimise eest tuhandeid dollareid. Artjomi meeskond tegeleb nende kontrollimisega.

Artjom ütles, et pärast meeste kaubikutesse koondamist on nad sunnitud läbima sõjaväelise tervisekontrolli. Need, kes selle läbivad, on sunnitud minema väljaõppekeskusesse, et valmistuda eesliinile saatmiseks.

„Varem lubasime inimestel kodus asju pakkida, kuid viimasel ajal ei naase nad enam vabatahtlikult. Nad peidavad end ja ei ilmu välja. Mõnikord peame sõltuvalt olukorrast nende telefonid konfiskeerima,” sõnas ta.

Mõned mehed ei saa seetõttu kuidagi oma perele ja sõpradele öelda, kus nad on. Telegraph on saanud teada Instagrami lugusid allikatest, kes näitavad, et inimesed otsivad meeletult kedagi, kes oleks pidanud oma lähedastega kontaktis olema, ja lisavad, et kardavad, et TCC on nad röövinud.

Üks naine Kiievis postitas, et otsib oma endist poiss-sõpra, kes oli mitu päeva kadunud. Mõni tund hiljem postitas ta teise loo, et leidis ta – ta oli juba aetud eesliinile.

Telegramis kanali „Weather Kyiv”, kus elanikud postitavad hiljutisi tähelepanekuid TCC ohvitseridest, on rohkem kui 104 000 tellijat; kanalis ilmuvad pildid ja videod sõjaväevormi riietatud meestest, kes peatavad tänavatel mehi ja kirjutavad neile dokumente.

Kanali tellijad väidavad, et mehed on TCC ohvitserid ja mitu korda päevas tehakse kanalisse postitusi, mis kohti Kiievis peaksid mehed vältima. Punased hüüumärgid näitavad, kus ohvitserid võivad viibida, päikesega emotikonid aga väidetavalt ohutuid alasid.

Üks mees, kes tellib kanalit „Weather Kyiv” ja palus, et teda nimetataks „Basileyks” ütles Telegraphile: „Mehed, kelle vanus on sõjaliseks värbamiseks sobiv, kardavad vabalt tänaval liikuda. Kui lähete Kiievi metroosse, näete alla 25-aastaseid noori, sõjaväevormis inimesi või vanureid, kuid mitte 25–40-aastaseid kutte, sest me kardame.”

Basiley on 35-aastane ja ütles, et väldib tarbetuid reise Kiievi kesklinna. Kui Basiley oma kodust lahkub, ütles ta, et tunneb ärevust ja kardab, et tema kõrval liigub aeglaselt mõni suur auto.

Rääkides TCC-st, mis kasutab meeste sõtta saatmiseks jõudu, ütles Basiley: „See on tõsine probleem, sest inimesed mõistavad, et see on ühesuunaline tee. Meil ei ole konkreetseid ajapiiranguid, mille jooksul inimesed peavad sõjaväes teenima, ja kui teid võetakse, on see igaveseks ajaks. Paljudel juhtudel tuleb see kibe lõpp väga kiiresti.”

„Põhimõtteliselt kardetakse oma kodust välja minna,” lisas ta.

Artjom on töötanud TCC ohvitserina rohkem kui poolteist aastat ja ütles, et võttis selle töö vastu, kuna talle meeldib „süsteemi osaks saada”.

Ta ütles, et kui ta esimest korda TCC-ga koostööd alustas, tundis ta oma sihtmärkide suhtes kahju ja kaastunnet.

„Olen õppinud oma emotsioone töö ajal kontrollima ja nüüd on see minu jaoks lihtsalt töö. Mul on alati argument: see on kas nemad või mina,” sõnas ta.

Ta lisas: „Ma usun, et parem on töötada TCC heaks kui end selle eest varjata.”